三年級的背包

禮貌，很重要的玩意兒。國有四維，四維不張，國乃滅亡。哪四維？念過小學的都知道——禮、義、廉、恥是也。

禮，排第一名，這重要性非同小可呀。

因為重要，從我們還末懂事起，大人就會強迫性地要我們「知書達禮」了。最常見的畫面就是年輕媽咪抱著無牙寶寶，握著柔軟小胖手對著大人說：「寶貝，這是阿姨喔，叫阿姨喔。」或者舉起小胖手搖晃：「跟阿姨拜拜，阿姨要回家囉。」

流著口水的無牙寶寶在媽咪溫暖懷中只會呀呀呀。

這是人之初的第一課，「要有禮貌」。

及長，老媽會按著我們腦袋小聲叱道：「叫李伯伯、李媽媽。」

我們會立刻順著死按著腦袋的那隻手邊鞠躬邊哼唱：「李伯伯好，李媽媽好。」這是「要有禮貌」的進階課程。

再大一點，我們已被訓練得很文明了。見長輩會先招呼是不用說了，長輩進門還立刻會站起來；會請長輩坐下；會倒杯水奉上；會「請稍待，我去叫我媽來。」所有進退，都很有禮貌。

只有點小問題。電話普及得太晚，很多父母忘了或不知道教孩子電話禮貌。

你以為打電話就是打電話，不需要什麼禮貌是罷？我遇過不少當我打電話過去時，我還來不及開口，對方先兜頭給我一句：「喂，你找誰？」

這句「喂，你找誰」不管語氣多軟，聽著就是會讓人一愣。有時聽對方這麼一問，我還有腦袋打結一時不知如何是好之感。

還有一種是對方打電話來，沒頭沒腦地很乾脆：「我找某某某。」

怎麼，我是你雇來的接線生嗎？

兒子們還未離家到外地念書前，每接到他們有同學打這種電話，我都會來段機會教育：「請問你哪裡找？」或「他現在不在家，可以告訴我你是誰嗎？要不要叫他回你電話？」

總之，這些男生被這麼囉哩囉唆的同學媽媽嚇壞了，跟兒子說：「你媽好可怕，好凶。」

兒子們早就習慣了：「我媽最好應付了。你報上大名，說句請問某某某在不在家就好了。」

真的就是這麼簡單。

對兒子們的生活教育中，我是嚴格要求電話禮貌的。制式對話如下：

「喂？」
「你好，請問是某公館嗎？」
「我是某某某的同學，我叫某某某，請問他在不在家？」
「謝謝。」

這中間視電話線那頭的回應可做調整。

當然啦，你若打電話到親朋好友家，一聽對方是熟透的聲音，這些拜託就全免了，省得挨罵。

前面那簡單的幾句，若是打到女生家，對方父母少有不幫忙轉接電話的。但這有時會遇到當機現象，完全失去作用。大兒子念高職時某次電話找同學，同學全家講台語，兒子一時失察，把老媽教的那套本能使出來：「請問這是某公館嗎？」

「夏？我們這沒有某公館這郎。」
「啊，希蕊拉，我找阿雄啦。」
「阿雄，武郎吹里！」

好，電話禮貌不是一成不變的，但報上大名加個「請問」，有啥難的呢？一點也不難嘛，對吧？

20050907