三年級的背包

從來不相信自己是迷信的人。我相信輪迥、相信靈魂不滅、相信做壞事時有個叫做『老天爺』的會看得到。但迷信？我從不認為自己迷信。

可是身邊有些事，因果間的微妙，似乎蠻難解釋的。好比說，自從由我客廳望出去的那片綠油油坡地去年施工開始建房子，我兩次回來，兩次都病病歪歪的。尤其是咳嗽，最初定居紐西蘭做移民監那幾年，我的慢性支氣管炎幾乎沒犯過，我還以為宿疾不藥而癒，挺開心的。

真是樂觀得沒道理。

上次回這兒，建商只是在對面開山除土，灰塵瀰漫空氣中，每次咳個不停，我都認為是對面的不是，但至少他們做做停停，我也常趁對面沒工人時出去散個步，一切尚稱如常。

這次回來可不同了。

那片綠意盎然間雜各色野花的坡地沒了。入眼，一棟棟少見的長相一式又普通的兩層樓橫在視線所及處。沒了，門口的自然景色沒了。悵然哪……

好吧，山坡地不是我的，免費享受了幾年好景好空氣，現在商人要用來賺錢，我也沒資格干涉抗議。但隨著蓋房子而來的不止是空氣污染。各式機器大小卡車，每天一大清早即開工。唉，噪音污染加入了空氣污染。

除了污染問題襲擊得我招架不住，我還發現，突然之間，我家院子澆花的水龍頭成了公共用水！

最初，有工人來按門鈴『要求』使用我家的水，我沒多想，很大方的答應了。因為水費是附在房屋稅中，用多用少都沒差。而且，我以為他們只『借用』幾天或一、兩星期，等自己水管架設好就不會用了。

不是，他們從頭用到尾，直到上個月底才停止『借用』。這中間，好鄰居Ron還幫我抗議過：請使用他們自己的水管和接頭。因為把我水管拖到馬路上，車來車往的會壓壞，而且很髒。

好了，如果不停咳嗽和想澆花還得看他們是否正在用水都不算什麼，接下來還有呢。為了方便，他們任何人的汽車都不肯停遠一點，就剛好停滿在我車子倒車出去的前後。我不能打方向盤把車身倒到跟馬路平，只能倒著橫霸馬路一下，再快速打方向盤將車頭導向正確。那天好友Eve在我家做客，我們要外出，就在後退不成橫退之時，我的車尾正正撞上後門正對面停著的車。

三面夾攻下我出了車禍。

巧得咧，前一晚建築工地遭竊，兩輛警車正停在不遠處。所以我馬上就成了警察親眼目睹的倒霉現行犯，抄名字抄地址電話，放人。有理沒理，倒車撞車是事實。事隔月餘，人家車修好啦，昨天來電話通知我去我的保險公司填單了。722紐幣大洋，明年保費增加是逃不掉了。十五年的老車……唉！

還有呢，每天十幾個工人在我車子進出的對面工作，很容易看出我一個東方老女人在此獨居。人心隔肚皮，工人中有其他國家的移民和島民，謹慎為要。我像真正坐監般，除非他們不上工，我不散步也不外出。

成天悶在屋裡，這是不健康的。所以，我果然不健康，玉體違和了。缺乏活動和運動，中午洗了頭洗了澡便在暖和的日光間看小說享受，氣溫稍低感到些涼意，連環噴嚏便成串而出矣。

感冒了！

拖了兩天，今天喉嚨痛、頭痛、咳嗽、流鼻涕，全套盡出。好在是閒人一個，去院子摘了幾個檸檬，喝了一大杯切片熱蜂密檸檬水，爬上床休息。猛喝檸檬水，四小時一次喝半杯滴了九滴蜂膠露的熱水、早晚各三粒蜂膠丸、連續兩天各三粒奇異果。行了，現在頭不痛了，喉嚨沒那麼容易好，但吞嚥自如了。這感冒，算……算是好了吧！？

我要聽Eve的建議，明年帶面鏡子來掛到客廳門外牆上。

迷信？隨便啦……

20040811，wellington，NZ