三年級的背包

最近恐龍姑娘為她最喜歡的西洋老電影寫的文章，引用了我一篇舊文。她用英文寫的美國片名片和演員名字，我因為猜不出誰是誰和片名是什麼，感情上因而有很大的疏離感。

等她和維琪將中譯貼出來，哇啊呀，原來我已經這麼老了，居然一半以上都是我在學生時代看過的電影。

這些過去那麼熟悉的片名人名，一下勾起了我好多回憶。跟這些老電影有關的回憶，全都是我沒什麼色彩的大半生略帶絢爛的部份。

我小時候是台灣物質最貧乏之時，一切跟電有關的娛樂只有收音機和街上的電影。那時，每個週末繼父和老媽都會把我們姐弟三人裝扮整齊，搭公路局清水—台中線的公車或坐三輪車一起上街。先是隨意走走，再吃吃「外面的」麵食或小餐館，再來就是重頭戲——看電影。

記得當時年紀小，吃喝玩樂全是大事。台中的「大」戲院那時除了豊中戲院外，適時開了一家號稱寬大銀幕、舒適坐椅和聲歷聲擴音的新電影院——東海戲院。母親是護士，最受不了小戲院中的跳蚤和小蟲子，她又是打小受西式教育長大的，乾淨的東海戲院專門放映美國片，這，可能是她喜歡帶我們小孩子去東海戲院看電影的主因。


說到老電影，沒人會不認得亨佛利鮑嘉和英格利褒曼吧？這是
有名的北非諜影劇照。


時間太過久遠，小時候看的許多好片，稍長不是被影片公司再次推出，要不就是家家都有電視後在電視上曾看過，許多影片的記憶重疊，壓根不記得是哪個年齡層曾看過了。

當時上街看電影的挑片重責大任都在兩個大人身上，比較年長的我一附合，兩個年幼的弟弟根本是糊里糊塗跟進戲院混時間。現在回想，我兩個弟弟那時也不過六、七歲和、三、四歲。我完全沒有他們倆在戲院不耐得吵鬧的印象，好乖。嗯，我們一定是怕稍一吵鬧，下禮拜吃小館和看電影的好事就再也沒了。

大人有他們的眼光和喜好，不知為什麼，當時我最受震撼的電影全是戰爭片、西部片和大製作影片。有幾部電影，直到我成年後重看，仍會被電到。玆憑記憶將當時感覺倒帶一小部份：



《最長的一日》。黑白片。這大概是戰爭片的經典了。當時片中許多的小角色都成了日後的大牌巨星，其中最經典的鏡頭就是趁夜跳傘登陸，長官下令數到十就拉開降落傘，結果個一小兵是結巴子……這一幕還害我當時哭了呢。


（《桂河大橋》劇照。感謝維琪提供抓圖網站。英國軍官和日本軍官間的意志戰、
精神戰，令人印象極深。值得重溫舊夢的佳片！）


《桂河大橋》。這是大牌威廉荷頓掛帥的電影，可是我記憶最深的卻是狹長臉尖鼻小鬍子的英國演員亞歷斯．堅尼。一個領導級高級軍官，即使被俘虜，在集中營中他仍維持他有所為有所不為的傲骨。這個演員和以口哨吹出的桂河大橋主題曲，始終在我記憶一角不曾消失過。


2005年英國《星期日快報》評選世界300大美人，年近七十的玉婆伊麗莎白泰勒
第一名。此照片為50年代時玉女的劇照。


（巨人劇照。Dino提供圖片。三位俊男美女由年輕演到老。）

《巨人》。任何時間當我聽到這部電影宏偉的主題曲，德州烈陽下廣大的油田、鑽井、美麗的女主角伊麗莎白．泰勒和第二男主角詹姆士．狄恩桀驁不馴的言行、憂鬱的眉眼就會立刻顯現眼前。男主角是當時的大牌洛赫遜。管他是不是同性戀，他就是漂亮加帥氣。現在的男演員都怎麼了？

《亂世佳人》。這部電影的成就不必我多所贅述了。有傳說云女主角費雯麗當時曾極力爭取試鏡機會，製片和導演都認為她不適合，她本人卻認為她就是赫思嘉。事實証明，赫思嘉和費雯麗是劃上等號的。


（亂世佳人劇照。小說和電影的續集我死都不要看！白瑞德和赫思嘉
就是這兩人，無人能取代。）

費雯麗飾演的赫思嘉有幾個經典鏡頭至今仍讓人回味不已：扯下綠絲絨窗簾縫成新衣去色誘克拉克蓋博飾演的白瑞德想借錢；側臉斜睨時一邊眉梢嘴角上揚的不屑；滿腹心機的甜笑勾引她自以為愛上的男人：吵架後被白瑞德一把抱起，往迥旋梯跨上時下垂的紅色大蓬裙。啊，永遠的赫思嘉！

什麼人膽敢拍續集？真不怕死。

（待續）

20051013

◎實在抱歉，肩頸處痛死了，想寫的東西愈來愈多了，容後再述。
◎本文感謝Dino和維琪提供寶貴資料和照片。
◎想在看《巨人》之前了解此一了不起巨片，請點開連結。