三年級的背包

4月10日 星期三

父親已聯絡好眼科醫生，下星期四為母親做白內障手術。摔痛的地方不止是尾椎，還有右臀骨，難怪她怎麼坐、怎麼躺都不舒服。Frank說母親一定會鬧好幾天。想也是！她現在就像小孩子，沒什麼表達能力了，全部感覺和情緒都以大吵大叫來表達，『痛』感消失了，她不知是否會好些？

三姨今天又看母親。走後，母親說：『剛才那個高高胖胖的女人是妳三姨。』並再次重覆『我不喜歡她』。也再次訝異我怎會『認識』她。

夜裡並未鬧，只是睡得很少，一直跟兒子說話。白天亦不算鬧，多數時間躺在床上，像是在為昨天的體力透支補充精力。一停止按摩就大叫。

會念歌謠──順著～大拇指→食指→中指→無名指→小指→手心→手肘彎→肩膀→嘴唇→鼻子→雙眼→雙耳邊念邊點：『大拇哥，二拇弟，中咕嚕，太陽，小放牛，放牛場，胳臂彎，挑水擔，吃飯碗，香油罐，兩盞燈，小蒲扇……』每當她呆坐時，我由大拇指順著來回點幾次，她就自動會背念出來，但由任何一處要她開始她就會糊塗。

幾次跟我說：『那是妳大弟……他結婚了沒？』Frank剛離開她身邊，她就疑惑道：『剛才那人是誰？』『那人真好！』

（note：灌腸大便。吃了水果。三餐正常。失憶、記憶錯亂嚴重。）