三年級的背包

3月20日 星期三

清晨與父親通打電話。他告之一夜沒睡，母親昨晚八點入睡，十二點就醒來－－她已分不清日夜了。問題是白天她也不見得睡得多好！如此長時間幾乎不吃不喝、睡眠又少，可說無甚活力了！

10點半一到父母家，入眼仍是老畫面－－父親坐在小凳子上～握著呆坐閉眼母親的手，我立刻抱扶母親哄她躺床。坐在側臥著的母親身後，我大腿頂著她腰背，右手不斷來回撫揉皮包骨頭的大腿直到她安詳睡著。側身睡著的母親整個臉是放鬆的，右手在柔軟的絲被下，左手放在絲被上－－像極了幼兒對他們心愛的安撫氈～“摸摸”！

剛開始弄不清近來習慣喃喃自語的母親是在囈語還是“又”醒了，附耳過去傾聽半響，居然聽到『主啊！』兩個字，立刻縮回身凝視她嘴唇。沒錯，她還在安詳的沉睡。專心瞧著，覺得斷斷續續發出的聲音和唇型～像極了唱歌，立刻再附耳過去------真的！她真的是在唱歌，而且是快樂的歌－－她在微笑！無法置信的看著睡夢中母親安詳的臉～媽，妳的靈魂是迷失在哪個年代了啊！

晚餐時父親告訴母親大弟要回來，原本精神萎靡、雙眼浮腫的母親立刻睜大眼追問：「要回來？怎麼還沒到？」父親跟我便猜：老弟回來，她會不會“變”好些？答案立刻出來了－－兒子剛進門，幾天來呆滯的神情已轉為靈活，也能清楚說話了。在看父子倆高談闊論星期五要帶母親去榮總看精神科時，耳背的她竟對著老弟露出個好大好大的張嘴笑容－－雖仍呆呆的還不自覺流著口水，卻是一、兩個星期來我們久違的笑呵！

有兒子陪侍身邊，預料今晚母親將會“安份”很多。我和父親可以安心睡個舒服覺了！

今天又將“乖乖藥”換回榮總處方，同時掛星期五的門診。