三年級的背包

四川，天府之國；這是小時候地理教科書上說的。

婆婆因病去世後公公又娶了一位成都畫家老婆並在此城購屋定居。因此我一直知道自己會去造訪這塊寶地，只是沒想到這麼「快」就非去不可。

此次去成都之事，說來話長又雜，無法講明白說清楚；簡言之，成都婆婆此次因事不克陪老兵老太爺往來海峽兩岸；我兒趁假跟女友去玩將爺爺接回臺灣，正休假的老公因而提出——我倆送老人家返成都拜訪他的出生地並順便「耍耍」。（四川話「耍」即玩。）

蓉城之行於焉成行。

在用我眼、耳、心、手推展開我的遊記前，請容我先簡介一下經聯合國評鑑最適合人居城之一；也是當今的中國第四大休閒城市的——成都。

蓉，是成都的簡稱。但不只芙蓉花，成都一年四季皆各色時令鮮花不斷。水果、蔬菜也是隨季推陳出新。

四川是盆地，四面高山環繞，並無成就一個好城市的條件。天府之國，指的其實是得都江堰水利之便的成都平原。拜千年前李冰父子之賜，歷經父子兩代才完成的都江堰在千百年後仍造福這塊土地上的後代子孫。

成都平原因都江堰的灌溉而成為非常富饒的土地，在它懷中的成都市當然也順勢得其地利成為適合人居之城。

成都於我，人文感情多於地理。不提令我敬畏的都江堰；這兒曾是三國魏、蜀、吳中「蜀」之地。道教發源地青城山在此；三大佛教聖地峨嵋山在此；詩聖杜甫也在此；連大文學家蘇軾亦在此附近。難怪成都人在講古時，侃侃而談的神情間總是不經意地流露出那麼點兒傲氣。我若世代居住於一個閒談可上溯至一兩仟年以前人文歷史的地方，只怕也難掩自傲之情。

在成都被四川話包圍著，我有著不下於聽到母語山東話時濃濃地親切感。

四川話在我來說是童年回憶裡很重要的存在。當年國民黨被八路軍逼退到大後方重慶，兵荒馬亂中，許多四川父母想盡辦法將心愛女兒嫁與隨軍官兵，只為可逃離共產黨，因而我居住的眷村中四川媽媽特多；念小學之前我只會說四川話不會講母語。許多本省同胞控訴小時候說臺灣話被罰；我講四川話也一樣挨打、被罰站過呀。長大後我倒一直認為語言統一是有其必要性的——試想臺灣、湖北、浙江和廣東五位老鄉在一起各說各的，豈非災難？

扯遠了。

四月二日至十八日，除了在成都去了幾處累死人的有名景點，其中有六天我和老公還去了趟雲南昆、大、麗。不論是成都還是雲南，我見、我思，都有一肚子話想說。想知道我一再買東西上當或參觀景點有何感受，各位看倌請耐著性子讓我用這隻禿筆盡可能寫出來吧！？

20050422

（這是在成都大賣場——「歐尚」裡，我挑純棉機器繡花牀單組時的畫面。）