三年級的背包

（我家進門是一陽光屋。天可憐見，九盆裡只有兩盆虎頭蘭正開著。）

每天進出車道，每天看見院子裡的雜草喧賓奪主放肆亂竄，每天都在心中唉唉叫。
怎麼辦？
怎麼辦？
該．怎．麼．辦！

（陽光屋裡17歲芳齡的室內植物已長到頂，Ron鋸掉一半，今年又青春綽約了。）

翻電話簿找人處理嗎？找哪家好？
英文這麼爛，雞同鴨講了半天人家萬一會錯意該如何善後？

（院子裡種了些大品種的風信子，現正是花季。拔掉一堆雜草才看見隱沒其中的可憐花兒。）

找朋友嗎？
大家定居在此，只有鋸樹除大片草地才找人。
誰像我，想把園藝工作包出去給人做？
一般人，沒概念。

（夾在雜草中的黃水仙。原先一大堆的白色香水百合不見了。）

啊，想起來了。
最初買好房子幫我最多的其實是原屋主John。

（一堆枯枝中驚見一朵嫩黃冬玫瑰。）

John是位很幽默的紳士型好人。
（改天專文寫他夫妻吧）
把房子賣給我後，他們搬到對面小坡頂自己蓋的新房子。
每次我有難，幾乎是才打電話求助，他立刻就到府服務的。後來他夫婦見Ron什麼都「幫」我做了，
這才退開，大家成為「單純地」好鄰居。

（剪下風雨中的黃色玫瑰和水仙，剪枝白色蘭花再剪些草，插瓶。）

現在Ron老而病，自己表明幫我忙已力不從心……
嚇，我這就電話給John啦。

（放在客廳會不會比較好？）

很好。
John說星期天會來找我，他會幫我找人，還叫我別擔心。

（盛開了三年的仙客來，現在只有三朵。正施肥中。）

真是遠親不如近鄰啊！