三年級的背包

　　  王大勇是個小兵，在廚房打雜的小兵。

　　
　　王大勇名不符實；他個性畏縮，絲毫無“王”者氣度。他頭小，臉小，手腳小，個頭更瘦小、全身上下無一可稱“大”。他還膽小如鼠，誰要大聲吼他，他馬上抱頭縮成一團，全無一丁點“勇”者風範。
　　
　　王大勇當兵前曾伺候車禍癱瘓並肝癌的父親長達十年；由小學畢業那年起。所以他沒念國中。事實上，小學他也沒什麼機會好好讀，父親三天兩頭換工地打零工，一個地方總待不久。
　　
　　像王大勇這樣沒啥存在感的人也有些個長處，他十分聽話又勤快。打二十二歲開始當兵，一年年過去，每有那愛欺侮人的新兵出現，總是不多久就懶得整他了。嫌他小子太溫馴，整起來沒成就感。
　　
　　剛進部隊時，連長還傷了點兒腦筋。帶兵久了，一眼就看出這小子善良易欺，想保護著他些，偏他啥專長也無，沒法留在身邊當傳令兵使喚。之後知道王大勇打七歲開始就在各工地幫廚子打下手，這才鬆了口氣，立刻命令王大勇去廚房跟伙頭報到。
　　
　　這伙頭老班長跟連長一個樣兒，外表凶神惡煞內裡菩薩。兩人是多精的人呀，成天就瞧見這兩個頭頭吼著「王大勇！」弟兄們瞧在眼裡，更懶得去玩這隻小老鼠了。就只打心眼兒裡瞧不起他，當他是個影兒，不存在。
　　
　　這天，一年一度的大行軍，來回得走兩天，夜間得露宿，三餐全乾糧，水壺的水沒了可不許買什麼罐裝飲料，得就近找水源。伙頭班這兩天倒沒這麼忙，但扛著些食俱隨軍也夠嗆的了，王大勇如常的叫做啥便做啥，沒聲音的跟著走。反正大家也是一樣在走，而且連長累了也該會叫休息的：頭腦簡單的王大勇每次都如是想……
　
　　突然四起的哀號驚醒拚命拖著步伐的王大勇。　
　
　　黃昏暮靄下，眼前半山腰是處墳場。
　　
　　「王大勇，去找水源！」
　　
　　「是，連長！」　
　
　　看王大勇呆子般如往常一樣的立刻銜令行事，弟兄們強自鎮定的偷偷盡量擠湊到一塊兒，心中多少有些同情王大勇。叫小老鼠在這見鬼的地方去找水源，連長也夠狠了。
　　
　　「報告連長，找到了，山泉很清，上頭沒人家，水是乾凈的，您放心。」王大勇很快回來報告。
　　
　　天色很快就全暗了，荒郊野外，除了億萬光年外的點點星光，四下裡毫無一絲亮光，加上連輕微呼吸都能耳聞的寂靜，益發顯得鬼影重重，不少弟兄們邊強壓著顫懼，邊挑那離墓碑遠一些些的地方躺下，心中還拚命問候連長祖宗八代。
　　
　　「王大勇！」 連長這一吼，只怕全體弟兄都快嚇死。
　　
　　「是，連長！」
　　
　　這小子聲音還恁地輕快。媽的，人呆就這好處。弟兄們心中嘀咕。
　　
　　「王大勇，你去那塊單獨小土堆的墓邊睡。那地勢高，順便幫弟兄們守上半夜。」連長面無表情地下令。
　　
　　「是，連長！」
　　
　　弟兄們都快為王大勇哭出來了。極目望去，那單一的小土堆四周雜草及膝，再往上就是綿密的森林了，超超超級恐怖的。
　　
　　次日清晨，天邊方露一線曙光，輾轉一夜不敢合眼安歇的弟兄們，掙扎著邊哎哼邊爬起來，睜大了紅絲滿佈的雙眼，訝然望向遠處。王大勇居然臥在雜草除盡的土堆上呼呼大睡。
　　
　　媽的，誰說這小子是小老鼠？夠勇。
　　
　　「王大勇呢？怎地還沒起來？」連長氣呼呼的往土堆而去。大伙同情的搖搖頭，這個王大勇真衰。
　　
　　連長用腳輕踢王大勇，小伙子立刻驚覺的跳起來。「報告連長，連長早！」
　　
　　連長背對著下方全連士兵，瞄了一眼乾乾淨淨的土推，淡淡道：「昨夜睡得還好？」
　　
　　王大勇立時挺直單薄的胸膛，露出個大大傻笑：「報告連長，睡得再好也沒有了。」
　　
　　「哦？」這王大勇明白。通常連長“哦”的時候，就是要他什麼也甭管儘管說下去的意思。
　　
　　王大勇低頭看看土堆，喜枚枚道：「我一面拔草，一面同我娘說話。後來，我跟我娘躺在一起，瞧著天上的星星說了好多話兒，我娘好高興連長和姚班長都對我忒好，她說謝謝您。」
　　
　　連長清清有些緊的喉嚨：「咳……嗯，下次代我跟你娘說甭客氣。還有，」連長嚴厲道：「絕對不可以告訴任何弟兄昨夜你是跟你娘在一起。」
　　
　　說穿了，大夥的那點兒敬意可就沒了，連長心中嘀咕著。
　　
　　「報告連長，連姚班長都不能講嗎？」
　　
　　連長瞇起眼，這小子準是不記得了。上回叫他伺候姚班長和他倆喝酒，結果這小子一小杯就醉倒在桌子下了。醉倒前，小子滔滔不絕的說了幾大串他娘怎麼生病，他爹賣了祖傳玉鐲給他娘買了墓地，他爹死後是火葬的，他把骨灰給偷偷理在娘旁邊了……「王大勇。」
　　
　　「是，連長。」
　　
　　「除了姚班長，誰都不許講。懂嗎？」
　　
　　「是，連長，我懂。」
　　
　　連長露出一絲笑容：「咱們下次行軍再來這露宿，你看可好？」
　　
　　王大勇喜出望外：「好，不……是，連長！很好。」
　　
　　連長再瞧一眼土堆：「下回休假，你到我這把存摺私章領了去，拜託姚班長陪你一塊兒，為你娘做個碑吧。」
　　
　　「是，連長！」精神抖擻回答完，倏的想到了什麼，眉一皺，頭一歪：「嗯，連長……」
　　
　　「哦？」
　　
　　「上回，就是我喝酒昏了的那次……您好像說連長夫人要生小寶寶了……」
　　
　　「生了，」連長淡淡一笑：「一個胖小子，我太太給取的名兒裡頭也有個“勇”字，可巧著哩。」轉身走了兩步，扭過頭看他一眼：「但願我兒子長大了能像……」
　　
　　王大勇沒聽清楚連長嘀咕啥，他忙呼著給姚班長打水去……
　　
　　（完）
　　
　　2002/01/31

     20120622修改