三年級的背包

在《國民需知》跟大家的留言互動中，我發現漏了一項很重要的事沒說，那就是交通安全。

先來講一個縈繞我心頭想忘也忘不了的畫面。

許多年前在兒子們還念國小時，某天我有事騎機車經力行路去拜訪朋友，下午孩子放學前我匆匆往雙十路的住家趕回去，就在半路上，我見一四十歲左右的男人坐在路中央地上，雙臂摟抱著一微胖白髮女人上半身，威士覇歪躺在好幾公尺外。整條大馬路迴盪著他驚懼慌亂的大叫：「媽——媽——」。

白髮女人嘴、鼻的血和那淒惶的叫喚所帶給我的震撼，是我今生難以忘懷的血淋淋交通安全知識。

有太多太多人小看了交通安全的重要性。隨便、輕忽，直到哭死也喚不回所愛時，餘生都在悔恨、愧咎、傷痛中度過。

殺父母或子女的凶手是自己時，即使是無心，亦無藉口。特別是因為無心，那悔恨不已之感呀，豈止如千年蛛絲纏頸。

我自己在孩子們小時也經常騎機車一前一後載著他們來來去去，多年後回想：老天是多麼地厚待我母子三人，幸虧在我們把運氣用完時孩子也大得足以懂得抓緊可以保護自己的東西。

騎機車載人是極不安全的事，尤其是快速飛馳時。我也曾見過寒冬一年輕人騎著重型機車，後座同伴因為冷，縮著脖子雙手插在外套口袋中。快二十年前的事，那時騎機車懂得戴安全帽的沒幾人。兩人都只戴著毛線帽。年輕人機車時速比我開的汽車快，至少八十公里以上。

我親眼看見騎在快車道上的年輕人被對面越黃線超車的小汽車撞上，後座的飛得好高好遠。後視鏡中我只瞄到機車騎士在馬路上往回爬……

在臺灣，滿街是不可思議的畫面。

常有機車女騎士被搶受傷的新聞是不是？注意一下，你有沒有看到許多小姐大剌剌的把皮包掛在左肩騎機車的？我要想搶，從她左邊快速騎過伸出右手一抓帶子，繞進最近巷子再繞到另條街，逃之夭夭。摔斷手腳是妳家的事，誰叫妳給我機會呢。

我曾見過一個年輕爸爸把不到一歲的幼兒放在身前「一起」開車——這是把心肝寶貝在當人肉氣墊用嗎？

更常見的是年輕父母開車，任由幼兒在前座爬上爬下地玩。有「好一點」的，乖乖坐著——這，沒事便罷，可若是別人不守道路規則撞你車一下，小寶寶便直接往前面置物箱上橫板飛去，不是撞到頭破血流便是撞瞎眼。你要不要怕？怕的話乖乖給幼兒買安全椅綁好，大點會跑的孩子命令他坐在後座；前座等他長大有幾十年可坐。

前題是孩子得有機會平安地長大。

我最受不了的就是見胖媽媽機車腳下一堆買的雜貨蔬果，卻把幼童放在後面只能抱（或抓）著媽媽後三分之一腰，小小身子顛幾下小屁屁就歪到一邊了。每次見到這情形我都要雞婆趕上去：「妳家寶貝要掉下去了。」

每次這些媽媽都會跟我道謝邊重新調整孩子坐姿。我要她謝我做啥？我怕的是孩子摔下車受傷。馬路如虎口，這種媽媽車速都不快，問題是萬一孩子摔下，皮肉縫幾針還好，後面的騎士剎車不及再撞一下怎麼辦？

能防患未然當然最好啦，像是把後座的孩子用長布條繞綁在自己腰上……怎樣都好，孩子的安全第一。

唉，造成我今天的神經質不是沒原因的。慘事看太多了啦。

◎又：有則健康教育關於刷牙錯誤和口臭的新聞，請大家花一點時間讀一下。好，今天的課就上到這。下課。

20061202

是第位在自我反省「我有沒有注意交通安全」的來訪貴賓。