三年級的背包

【虎嘯龍騰】補述

拉拉雜雜寫了一堆“憶龍虎兒時”，這才發現，一談起自家孩子，做母親還真難住嘴，這會兒我便想起又漏了好多沒寫，這……

再補充一些吧！

長大了的小虎日前看了【虎嘯龍騰】向我提出嚴重抗議，說是光對他清算鬥爭，都沒提他小時候的“英勇事跡”！對喔～～回頭看一下，真的對小虎都沒說啥“好話”，問題是，他所謂的“英勇事跡”正是讓年輕媽媽心臟病提先發作的元凶呀！現列舉一二：

小老虎好動，想要他靜止不動，除非把他綁手綁腳——但是弄不好他還會像蟲子般用胸腹爬行……有次，大約他一歲半多時，我要他“乖乖的，媽媽去洗個米”，他可愛的睜大了眼，跟我點點頭。

我在後面還沒把內鍋的米洗好，猛地聽到聲“碰～轟”巨響，心跳加速地衝進臥室，然後我手腳發冷的呆在門口，下一秒，我兩步過去，把站在一堆奶瓶、嬰兒食品罐玻璃碎片中的小人兒全身上下，小心翼翼地摸了個遍——不痛，沒骨折……一把扯過孩子，以他完全聽不懂的快速高亢音調，霹靂啪啦邊吼邊在他小屁屁上狠打！

笨重的五斗櫃被他弄倒了！！

怎麼可能！？我不能理解事情是怎麼發生的！把摸著屁股毫無悔意的小人兒丟在一旁，我呆在一地碎片前研究不果，然後小禍害比手畫腳表演了一下——原來如此，他把最下層抽屜拉出做臺階踩上去，再把次層抽屜拉開踩上……依此類推往上爬。下頭空了，上頭小禍害加重了重量，於是五斗櫥頭重腳輕轟然倒下！

請不耍問我這惹禍精怎麼會逃過一劫的，這對我至今仍是謎！

還有一次，他不到三歲，我跟老公在鄰居小店前乘涼，他小孩玩大車，一直想攀爬停在一旁的野狼125，呵叱、抱開都沒用，只是引起他更大好奇心。猛地老公吼叫和“碰”聲同響，他快速衝出，然後止步，呆住！

惹禍精重演五斗櫃事件！

年輕爸爸生氣中掩不住得意：「這小鬼反射神經真好，我全看見了——車子倒下的那一霎他馬上跳開了……這小鬼！」

由反射神經我得說一下孩子們的運動神經，這點，小龍不幸像我，小虎則天生運動神經發達像老爸。小龍高中時不若現在瀟洒，身材過胖，他要我去買個呼拉圈——可邊搖邊背英文單字，一舉兩得，他說。

當晚，母子倆興沖沖開始練習新買的呼拉圈，每次都是手用力握圈甩出，不管腰和屁股怎麼用力扭，那圈圈總是呼啊～呼啊～由腰順著下身掙扎，最後力竭落地！

「在做什麼，你們？」睡得半醒下樓找水喝的老大，漠然看我們耍寶，聽著老媽和弟弟嘀咕好難喔……

「這有什麼難的！」拿過圈圈往腰部一放：「搖就是了，難什麼！」

我和老二看他輕鬆自在的微微扭腰，完全沒有一絲掉落跡象，還該死的像跳舞般好看……「不跟你們玩了，我要去睡覺了。」因為緊也不“死”，老大抓停圈圈讓它落地再跨出，邊打哈欠邊懶洋洋地爬上樓……

說到這，我又想起小兄弟倆進幼稚園的第一天有多麼不同。

小孩子第一次“真正”離巢，又是這麼個惹禍精，做媽媽的雖感鬆了口氣，多少還是有點不捨：「媽媽要走了喔，去買菜了喔～～」滿幼稚園都是不肯離開父母的童稚哭聲，一片愁雲慘霧中，我家小人兒如出籠幼虎，滿身大汗地在廢輪胎做的遊戲器材中穿梭攀爬，哪有閒工夫理會自作多情的媽媽：「好，媽，再見！」眼皮子都不抬一下，顯然是嫌我礙事了……

弟弟見哥哥上學很羡慕，吵了一年，總算輪到他了。開學第一天，小龍好高興的穿上新衣新圍兜，背起新書包（裡面放著可替換的乾淨衣服），讓媽媽牽著小手，邊聽媽媽說要如何看紅綠燈，如何過馬路，邊嘰喳問媽媽上學可以做什麼。小傢伙是真喜歡上學！

有了哥哥的前車之鑑，這回安頓好快樂四顧的好奇寶寶，我立刻跟孩子說“媽媽要去買菜了”，見他跟我揮手，才安心走人——小龍打出生沒離開過媽媽一天，我原來很擔心他會害怕得大哭的。

真正沒小跟屁蟲的買菜，自由自在地，好不快活！

拎著一堆蔬菜水果肉類的袋子爬上樓，隔壁鄰居聞聲打開門：「唉呀，妳可回來了，」她著急地大聲道：「妳家寶貝在幼稚園哭得好慘，一直在找妳！」來不及打開門，手中一堆菜往地上一丟，我立刻跑向兩個轉角街對面的幼稚園。

我想，這輩子我不可能忘記當時所見情景——躲在街這邊牆角，我看見的是緊抓著大門鐵欄杆的一雙小手，耳朵聽到的是叫著媽媽的哭號……

銜著淚，我硬著心躲在一旁，瞧著蹲在一邊的園長安撫著我的心肝寶貝，謹記著園長所言：「沒有爸媽的不捨，孩子很快就會適應學校！」淚眼模糊中，直到看見孩子終於鬆開小手，放棄了找媽媽，抽泣著讓園長牽著小手離開，我才回家。這是年輕媽媽放手的第一課——多不捨，該放就得狠心放！

那天小龍放學我沒事，問他在學校做了什麼，小人兒回答：「園長跟我在樓上看電視卡通」。他沒提大哭找媽媽的事，面對現實的能力令我驚訝。孩子是受了“苦”就長大了？

事後我才陸續探出，小龍喜歡上學並不假，只是，他以為媽媽會跟他一起留在學校裡！

不管初次離開媽媽兄弟倆的表現多不同，經過我一次次的鬆手、放手，我家龍虎似乎不但已不再需要媽媽，連我偶爾想當“媽媽”嘮叨一下時，他們都不耐呢……孩子，長大囉～～

2003-05-30 10:58:35