三年級的背包

4月2日 星期二

小J清晨精疲力竭的帶著一套老爺買的燒餅回來，告之自我夜裡離開，姥姥不止是每5分鐘小號一次，她是一分鐘兩次，褲子才脫下“扶”她坐上馬桶，她立刻起來-----。夜裡姥姥才只睡三小時而已。（小J大概是沾枕即昏睡過去了，直到我下午兩點多回家才“吵”醒他－－他還是大男生咧！）

上午都還好，不再吵鬧。延續昨天盯著門『怎麼都沒人進來呢？』『我一直看，一直看，就想會有一堆人會進來』『我喜歡熱鬧，好寂寂啊！』（活見鬼！以前她最恨吵鬧，她喜歡安靜－－雖然耳聾已夠安靜了！）『這門好討厭，緊也不見人進來』。我寫給她看，說Frank晚上會回來。她立刻追聞：『妳小弟呢？』『他要星期五晚上回來。』

老太太掐指一算：『妳說今天星期二？三、四、五，還要三天，』來不及失望，再追問：『那小傢伙們呢？』

『他們全要上課。』

『上課啊。』很失望。跟著又問：『妳大弟什麼時候來？』 『晚上。』

如此重覆，一再追問同一問題，直到後來“好像”弄清了～今晚會回來的只有一個人～但這個期盼就足以讓她安靜的乖乖到中午。為她灌了腸後，輕輕拍撫，告訴她Frank晚上就回來了。很快睡著。可惜十分鐘就睡醒。陪她坐在客廳“聊天”。偶爾『喘不上氣來了』，拍兩下即好。父親睡飽一小時半。

下午4點Frank即趕回。老弟進進出出的，她乖乖端坐椅上並不吵鬧。依然緊盯著門，確知兩道門間閃動的人影隨時會推門而入！

中餐吃八粒餃子，一些蘋果、草莓和果汁。晚餐Frank餵她吃下一整個她以前最愛的豆沙棕，並吃了一碗豬骨湯蒸蛋，幾乎來不及為她抹澡、洗臉－－一吃完藥，Frank才拍撫幾下她就昏昏欲睡了。

母親，但願妳今夜好夢到天亮。

（為她按摩時，母親曾疑惑道：『我是不是快死了？怎麼全身裡外都這麼難過？』『妳只是老了。』我這麼回應。）